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3月 10日、横浜のかながわ県民センター行われている「市民フェア」に参加して、坂
倉さんの証言集会を開催しました。今回も 60名を超える参加者で盛大に開催することが
できました。じつは市民フェアへの参加は 2 年ぶりでした。昨年の３・１１大震災の翌
日(12 日)、翌々日(13 日)に計画していたのですが、あの震災で中止となってしまいまし

た。その 12日が坂倉さんの証言集会の予定でした。 
	 今回、それからちょうど 1年目に再開の運びとなり、坂倉さんは人工透析を受けてい
る身体をおして、千葉の自宅から来て下さいました。４年前と同じく、高柳美知子先生

のサポートで貴重なお話を聞くことができました。その後、連休直前に中国の撫順戦犯

管理所長一行の来日を迎える行事（5 月 3 日発行の神奈川支部情報特集号＜戦犯管理	 

所訪日団歓迎行事特集＞を参照してください）があって、坂倉さんの証言報告が遅くなった

ことをお詫びします。 
 

 
 
今しか聞けない！（「市民活動フェア2012」参加企画）神奈川証言集会 報告集 

 

私の戦争体験と、語り遺したいこと 

	 	 	 	 	 	 	 証言者:坂倉 清さん(91 才:元中国帰還者連絡会会員) 
	 	 	 	 	 	 	 	 助言者:高柳美知子さん(「人間と性」教育研究所所長) 

 
日本は神の国だった！ 

高柳：「今しか聞けない」というタイトルが

ちょっと気に入りません。今日のタイトル

のことです。先ほど主催者が、絵鳩さんが

99 歳だとおっしゃっているんですから 91

才の坂倉さんはまだまだです。「今しか」で

はなくて来年も、その次も大丈夫ですよね。 
坂倉：はい。大丈夫だと思いますよ。 
高柳：もう今までも、何回か坂倉さんとコ

ンビで話をしています。今日は久しぶりな
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のですが、何の打ち合わせもしておりませ

ん。お手元にレジュメをお配りしておりま

すのでそれに沿いながら私がいろいろお伺

いします。レジュメの上の方が自己紹介で

す。絵鳩さんは 99歳、坂倉さんは 91歳、
私は若いんです。80歳です。まだまだ若い
なぁ、と今思っているところです。生粋の

戦争っ子として、私が生まれたのは 1931
年です。同世代の方もおられるようですが、

日中戦争の前段の、満州事変が始まった年

に私はこの世に誕生いたしました。もちろ

ん軍国主義教育一辺倒の中で子ども時代を

過ごしました。だから私は自分のことを「生

粋の戦争っ子」というように自認をしてお

ります。 
いかに生粋の戦争っ子であったかを証明

するために、こんな話の機会があるごとに

もって歩いているのが「国定教科書」です。

国語の教科書ですけれども、私たち子ども

たちはいろんな教科を通じて「この日本の

国は神国である」、「世界でたった一つの神

様の国です。だからあなたたちみんなは神

様の子供なのだ」と言い含められておりま

した。 
ところが、1945年 8月に戦争が終わりま

した。「敗戦」という形でけりがついたんで

すが、その後日本の子供たちはこうやって

…（真黒に墨を塗った国定教科書を見せな

がら）あんなに「日本は神国だ」と教わっ

た教科書の「何ページを開けなさい」と教

師が言います。そうすると「そこを墨で消

しなさい」と。ちょっとパラパラやってみ

ます（教科書を高柳さんが何ページもめく

る）。ほとんど墨で塗りつぶしたんです。教

えてくれたはずの先生が「何ページを開け

て、そこは全部塗りなさい」と言って塗ら

されたんです。私の記憶ではどの生徒、ど

の子どもたちも黙っていました。 

今ならば手を挙げて「先生、質問！」と

か言ってもいいと思うのですが、もう頭か

ら「この国は神様の創られた国」と信じさ

せられていましたから、まして先生に何か

意見を言うなどという体験は全くありませ

ん。言われるままにこうやって墨を塗った

んです。でも塗りながら私は「おかしいな

ぁ」と思いました。 
何が書いてあれば、墨を塗らないで済ん

だのだろうか。これが私の自我の目覚めと

言ったらいいでしょうか。14歳でした。今
でいうと中学の 2 年生です。それまで本当
に身ぐるみ、洗いざらい「神様に慈しまれ

ている子供の一人だよ」「天皇陛下は生きて

いる神様なのだよ」と言われていることを、

これっぽっちも疑いませんでした。 
それでも、疑問は残りました。それは「生

きている神様なら、ウンチはどんなのを出

しているのだろう」ということです。金の

塊を排出するのか、おしっこというのは銀

粉がプゥーっとほとばしるのか、そう思う

しか生き神様であることを自分の中に腑に

落とさせることができなかったのです。14
歳になっても、です。教育は怖いなぁと後

になって思いました。 
その後、私は学校の教師になりました。

その時私自身が自分に言い聞かせたこと、

誓ったことは「私のように教科書に墨を塗

らせるような、そんな教師にはなるまい。

そんな日本国にはさせまい」ということで

す。これが私の教師生活のスタートでした。

たしかにその後、私たちの国は一度も戦争

を起こしておりません。足元でいつ憲法が

改正されてしまうのかわからないような状

況がありますけれども、少なくとも戦後 66
年一度も銃をよその国に向けたりはしない

できています。 
 



3 
 

三光作戦を知っていますか 
今日はその 70 年前の戦争で皇軍兵士だ

ったお一人の坂倉さんといろいろお話し合

いができます。久しぶりです。何回かこう

いう席で二人で話したことはあります。二

人で本を出しました。『あなたは三光作戦を

知っていますか』という本です。中学生に

も、小学生にもわかるというような、そん

なつもりで書いたのです。 

 

この本の前に、篠塚良雄さんという７３

１部隊元少年隊員にいろいろ聞いて最初に

出したのが、『日本にも戦争があった―７３

１部隊元少年隊員の告白』です。７３１部

隊というのは生体解剖をした部隊のことで

す。篠塚さん自身は直接手を下したわけで

はありません。「何やったのか」というと、

生体解剖している医者にメスを渡すとか、

補助的なことをやったという話です。翌年、

篠塚さんから電話がありました。「高柳さん、

あの本のようにもう一人話を聞いて本にま

とめてくれないか」と頼まれました。その

方が今日ご一緒している坂倉さんです。篠

塚さんにいろいろお聞きしたように何回も

お会いしました。実は坂倉さんも「自分の

ことを記録に残さずにはおるまいぞ！」と

いう意気込みで書かれていたのでしょうね。

原稿用紙でこんなに厚い原稿（指で厚みを

示しながら）を書いていたのです。それを

私にも送ってくださいました。 

送られてきた原稿用紙には、もう一マス

も空きがないのです。どのマスも「絶対埋

めるぞ」というそういう気概だったのだと

思いました。 
でも、読むのが大変でした。「どれが段

落？」という感じです。でも、びっしりと

こんな厚いのを見て、坂倉さんのそこに込

めた熱い思いはわかりました。あらためて

いろいろとお話を伺いました。私が敗戦の

時が１４歳でした。そして篠塚さんが少年

隊員として駆り出されたのも１４才という

こともあり、何としても中学生に読んでも

らえる、そういう本にしたかったんです。

だからすごくわかりやすく書いています。 
送られてきた坂倉さんの原稿用紙を見て、

「これはちょっと手が出せないな」と思い

ました。その後また何回かお会いして聞き

とりをしました。厚い原稿用紙を何度も読

みました。そこにはいくつもいくつも「自

分がどんなことをしたか」克明に記録され

ていました。その中からあの話、この話、

これもいいかなと摘まみ出して書いたのが

『あなたは三光作戦を知っていますか』と

いう本です。 
 

もうやめて！ 
その本には、坂倉さんの体験のほんの一

部しか書いてないので、これだけ読むとた

ったこれだけのことか、と思ってしまいま

す。念を押しますが「実はもっともっと、

いろんな悪いことをしたんですよね？」 
坂倉：はい。 
高柳：私は読んでいてぞくぞくっとするか

ら、これ以上読むのを止めたいなと思った

場面がいくつもありました。坂倉さんの原

稿には直接にやったこと、中国の農村に押

し入ってやったこと、拷問の仕方など、こ

れからご自身で語られると思いますが、本
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当に「もう止めて！」と言いたい、そんな

場面をしっかりと書き残しておられます。

この厚い原稿は今も家にあるのですか？ 
坂倉：あります。 
 
“生粋の戦争っ子”だった 

高柳：そうですか。その中のご自身で体験

したことがらを全部ここでは聞きだす余裕

がありませんので私の方で聞いていきます。

お手元のレジュメをご覧ください。もう少

し私のことをつけ足した方がいいですね。

とにかくつま先から脳のてっぺんまで生粋

の戦争っ子でした。 
昭和２０年、１９４５年の８月１５日に

は玉音放送、天皇の直接の放送があるとい

うことが日本中に触れ回られました。そし

て私たち女学生もその日はラジオの前に座

って「神様の声はどんな声だろう」と思っ

て、緊張してその時を待ちました。当時の

放送事情は、電波が悪くて、ガアガア、ピ

イピイ、という音に乗っかって実に妙チク

リンな声が聞こえてきました。「えっ、これ

神様の声？」。まさに珍なる声にしか聞こえ

ませんでした。 
戦後だいぶ経ってから、ガアガア、ピイ

ピイという電波を外して直接生の天皇の声

だけを聞くと、普通の大人の男性の声でし

たけれども、この当日は本当に珍なる声に

しか聞き取れませんでした。おかげで私は

その珍なる声を聞いたとたんに、今まで呪

縛されていた「この国は神様の国なんだ」

というぎっしり巻かれていた縄がパーッと

切れました。 
「神様ならこんな妙チクリンな声を出す

はずがない。『天皇は神様だ』という、あれ

は違っていたんだ」とあっけなく私の戦後

の幕は上がりました。なかなか戦争中に受

けた教育が抜けない、という話を聞きます

が、私は実にあの妙チクリンな玉音放送を

聞いたおかげで、簡単にすぐに消えたんで

す。そしてその後私が体験したのは、今お

見せしたように、教えられた教師から墨を

塗る指示を受けて、教科書に墨を塗ったこ

とです。 
私は、塗らせた教師が何の説明もなく、

ただただ塗らせたということがどうしても

腑に落ちませんでした。納得できません。

そのことにずっとこだわってきました。そ

のことが、後に私が教師になったきっかけ

です。 
 

戦犯管理所への関心 
そして、その中で篠塚さんや坂倉さん、

つまり元皇軍兵士たちが、かつて中国の戦

犯管理所に入れられて、戦犯として暮らし

た証言を聞いたり、書いたものを読んだり

する中で、私は中国に本当に大きな関心を

もちました。特に、戦犯管理所での管理所

職員の行為を指導した、周恩来さんという

人に大変興味をもちました。そんなことが

きっかけで私は篠塚さんや坂倉さんや、そ

の仲間たちが始めた中帰連という会にも興

味をもちました。 
戦犯管理所の一つは撫順にありまして、

そこに収容された方たちが「自分たちはな

ぜあんなことをしたのか」ということをく

り返し、くり返し、反すうし、反すうして

いく中で日本の戦争の過ちに自ら気がつい

ていった、という記録やお話などを聞いて

きました。そして、私もこの撫順の奇蹟を

受け継ぐ会の会員として、今日までずっと

やってきました。加害の事実を若い人たち

に伝えていかなければいけない。記憶を記

録にしていかなければいけないということ

で、私自身も自分の地域で、あるいは自分

の所属している研究所（“人間と性”教育研究
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所）主催で坂倉さんや篠塚さんをお呼びし

て、証言を聞く集いを重ねてきました。で

も、残念ながらその方たちも次々と姿を消

されています。でも、「今しか聞けない」と

いうこの文言にはこだわるんです。まだい

っぱいできますよね。 
坂倉：はい。 
高柳：ご本人にとってみればせつないです

よ。「今しか話せない」ということですから。

でも客観的にいえば９１歳の坂倉さんが、

このあとこういう話をどれだけ続けていか

れるか。それは今しか聞けない。これは事

実だろうと思います。そして今日、久々に

二人で並びました。これからは坂倉さんに

いろいろと伺っていきます。 
先ずは、ご本人の直接の声を聞いて下さ

い。坂倉さんの発言をお願いします。坂倉

さんのお話の柱として私が勝手に考えたテ

ーマですが、最初は「軍隊への憧れ」とし

ました。憧れたんですか？ 
 

軍隊へのあこがれ 
坂倉：そうですね。私がなぜ軍隊に憧れた

のかと申しますと、私の育った所は周りに

軍隊が多かったんです。例えば一番近くに

は佐倉の５７連隊がありました。それから

もっと近くには鉄道連隊、気球隊、歩兵学

校など、やや離れた所には習志野の騎兵連

隊とか、四街道には歩兵連隊とか、いろん

な軍隊の屋敷の中に住んでいるようなもの

でした。だから子どもの時から、私たちは

遊びも兵隊ごっこだった。兵隊のまねをし

て遊ぶのが当時の子供の日課みたいなもの

でした。学校から帰ってくると、まずかば

んを放り投げてすぐに子どもたちが集まっ

て兵隊ごっこをやりました。 
そして実際の兵隊さんも、私の村落に来

まして演習をやったり、飯ごう炊飯をやっ

たりしていました。それを私たちが見てい

ると、非常に動作が厳しい。しかし、ご飯

を炊いたり、おかずなどはたいへんにおい

しいものを作ったりしています。当時の私

たちはたいへんに貧乏でした。世の中もそ

うでした。だから軍隊はいいなぁ、と思い

ました。おいしいものを食べて、一生懸命

演習をやっているから、こんなに立派な兵

隊さんができると思いました。 
私も大きくなったら兵隊さんになろうと

考えていました。そのうちに世の中が底知

れないほど不景気になっていきました。今

も不景気ですがそんなものではありません。

毎日のご飯も食べられるか食べられないか

という、日本中が皆そうでした。私の家も

よその家には負けないほどの貧乏でした。 
そうしているうちに大人たちは顔を合わ

せると、「こんな貧乏では仕方がない。戦争

でもやらないとどうにもならない」と真面

目な顔で話していました。私たち子供は「戦

争をやったら金持ちになるのか」と不思議

でした。先ほど高柳さんが「私の生まれた

時は満州事変だった」とおっしゃいました

が、それは私がちょうど小学校４年生のと

きでした。「いよいよ戦争が始まった」と思

いました。 
先生が「日本の軍隊は強いから支那、満

州はすぐに取る」と言いました。当時は中

国とは言わなかった。「支那」と言っていま

した。支那人のことは「ちゃんころ」です。

「満州にはたくさんの穀物がある。資源も

たくさんある。戦争に勝てば何でも取って

これるから日本の景気も良くなる」と、大

人が真面目な顔で話していました。私はそ

の言葉をまともに受けて「そうなのか。戦

争はそのためにやるのか」と思っていまし

た。 
高柳さんも先ほどおっしゃったように天
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皇は神様であり、この国は神の国である。

だから負けたことはない。こんなに貧乏に

なったのだから戦争をやれば世の中は良く

なるのだろうと。まともに思っていました。

軍隊に憧れたということもそうだが、自分

自身の貧乏を救うためには戦争をしなけれ

ばならない、と思ってしまいました。戦争

をすることは非常にいいことだと考えたわ

けです。 
私は身体が小さかったので、親も「お前

みたいに身体が小さい者は兵隊にとられる

ことはないから、一生懸命百姓をやれ」と

言っていましたが、私の心の中では承知し

ていませんでした。なんとか頑張れば兵隊

になれると思っていました。兵隊検査の結

果は、思いもよらず「甲種合格」でした。 
高柳：甲種合格でとにかく喜んだ坂倉さん

は「自分は高等小学校しか出ていないけれ

ども、兵隊になって頑張れば位がどんどん

上に上がるのではないか」と。そのことが

坂倉さんの背中を押したんですよね。 
坂倉：はい、そうです。 
 

刺突
し と つ

訓練 

高柳：そして本当に一生懸命に兵隊になる

訓練をしました。そういう訓練の一つで、

私が聞いてぞっとしたのが、刺突訓練です。

「刺」というのは「刺す」です。「突」は突

撃の「突」。新兵さんの訓練のために中国人

捕虜や、あるいは村人を連れてきて縛りつ

けて、そこへ銃剣を構えて走って行くので

す。そして刺すんです。よくそんなことで

きましたね？ 
坂倉：私は先ほど、「甲種合格にはなれると

思っていませんでした」と言ったけれども、

満州で戦争が始まって昭和１２年に「支那

事変」が始まりました。これが本当の戦争

の始まりだったわけです。そのときから

徐々に軍人の資格や、規格が緩められまし

た。それまでは１６２センチ位でないと甲

種合格にはなれなかったのです。私は１５

８センチしかなく、とても兵隊になれない

と思っていました。 

 

そのうちに、レベルが下がって、規定よ

りも背の低い人でも軍隊に入れるようにな

ったのです。病気さえなければ軍隊に入れ

るようになったのです。私は身体は小さか

ったけれども病気はなかったのです。「甲種

合格」という烙印は名誉の証書です。それ

を私はもらったわけです。入隊の命令が来

て、軍隊に入って最初に行ったのが当時の

山東省の泰安という町です。そこには泰山

という大きな立派な山があるんです。泰山

のふもとにある町が泰安市で、そこで教育

を受けました。軍隊教育というのはとても

普通の人には耐えられない厳しいものでし

た。昭和１５年の１２月ごろに入隊しまし

た。６カ月が初年兵教育の期間ですが、教

育が始まって約２ヶ月くらい経ったときに

「今日刺突教育があるからお前たち出ろ」

と言われました。銃を持って集合しました。 
「（部隊の真ん中にある）弾薬庫の前に集

まれ」と言われ、集まりました。そこに穴

を掘りました。当時、私は八路軍がどんな

軍隊かなど知らなかったのです。１人の若
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い兵隊らしき男が縄でくくりつけられてい

ました。「今からこの捕虜をお前たちは突く

んだ」と教官が言い、次に班長が来て「一

番最初に突きたい者は手を挙げろ！」と言

ったら、みんな一斉に手を挙げました。班

長が「お前、突け！」と言われた初年兵は

身体は立派で、有望な初年兵だったのでし

ょう。私たちはそのときに見学に回りまし

た。 
なぜ私たちが見学に回ったかというと、

捕虜が一人しかいないのです。その一人を

４０人で突くんです。４０人以上は仕方が

ないから、と私たち半分は見学に回ったの

です。一番先に手を挙げた人は約１０メー

トルくらい離れたところまでかけて行って

突くんです。一回目にぐっと突いたら力が

あったものですから、剣が抜けなくなって

しまった。それで足で踏んでぐっと強く抜

いたら剣が抜けた。１人突き終わって帰っ

たら、次から次へ「お前行って来い」と言

われて、順番に銃剣で突き刺していく。２

回、３回になると身体がめちゃめちゃにな

っていく。最後には身体の恰好がわからな

いくらい突いてしまったわけです。 
さすがに突いた人はもちろんですが、見

学に回った私たちも見ていて気分が悪くな

ってしまいました。全部終わって自分の宿

舎に帰りました。ですが、初年兵の私たち

仲間の３分の１くらいの人が気持悪くてご

飯が食べられないのです。本当は木の皮で

も食べたいというくらいおなかを空かせた

兵隊が、その日の夜ご飯は食べられなかっ

たのです。 
 

拷問作戦！？ 
高柳：最初はそのように心を痛めたんです

が、段々に慣れちゃうんですよね。そうい

うことを積み重ねているうちに、本当に平

気になってしまうんです。私が話を聞いて、

一番ショックだったのは、とにかく水を飲

ませておなかをパンパンにしてたたいたり、

乗っかったりして、水を吐き出させ、そし

てまた水を飲ませる、ということを無理に

くり返すことです。相手が同じ人間と思え

ばとてもできないような、まさに罪業の

日々を重ねています。今どう思いますか？ 
坂倉：これは拷問作戦！と言ったのです。

その時には、初年兵の教育が終わって、〔階

級を表す襟の〕星は一つになっていたので

す。これで一人前になったという証拠なの

です。作戦に３回か４回行った後、私が２

年兵になったときのことです。 
初年兵のときもずいぶん罪業は多かった

のですが、２年兵の時はもっと多かったの

です。一個中隊約６０名くらいが単独行動

をとって、山東省の平原県に向かいました。

列車に乗って天津の方へ向かって、その中

間のところ平原県というところがありまし

た。その駅に降りました。そこで、北京に

あった日本のある重要な会社の社長夫人が

八路軍に誘拐されたので、探さなくてはな

らないということになりました。一個中隊

で拉致された婦人を探せという名目の命令

です。 
ある日、その日は春節の日です。日本で

いうお正月です。その時に私たちは、夜移

動して朝早く、目的の部落に着いたのです。

着くと直ぐに、中隊長が通訳を呼んで「今

から中隊長の私が質問をするから村の人を

集めろ」と村の人を全部集めさせました。

中隊長は私たちには、「一緒に行って『日本

人のダイジンが立派な話をするのだ。聞き

に来い』と言って村の人たちを集めてこ

い！」と指示しました。 
こうして５０数人の女、子供が集められ

ました。中隊長は「今からお前たちに話を
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する」と言いました。何を話したかといえ

ば「この村落に八路軍が来たことがあるだ

ろう。どこかに兵士を隠しているのではな

いか。知っている者はここで手を挙げて言

いなさい」と言いました。これが中隊長の

言う「立派な話」の内容です。 
村落の人は誰も知りません。「そんなこと

ありません」という答えが返ってきました。

押し問答をしているうちに中隊長は「よろ

しい！」と言い、私たち兵隊を集めました。

私たちに「２人ないし３人が一組になって

この中からこの人は、と思う人を連れてき

て質問をしろ」と言いました。これは拷問

をしろということです。「拷問して吐かせろ」

ということです。 
私たちも２年兵になったばかりで一番張

り切っていたときですから、仲間と一緒に

３人で３５、６歳位の立派な男性に目を付

けました。その人を一軒の農家に引っ張っ

ていきました。そこで私たちは、その家の

門扉を外し、戸板を持ってきてその男を仰

向けに寝かせて縛りました。その男は「な

んで俺を縛るのか！」と怒りました。「まあ

いいからそこに寝てろ！」と言い、寝かせ

ていました。 
さてどうするかと考えながら、同行の古

兵に「どうしますか？」と聞きました。す

ると「まず水だろうな」と言うので私は水

を汲みに行く、もうひとりはボロ布を探し

に行きました。私は桶に水を一杯汲んで来

て、もうひとりはボロきれをいっぱい持っ

てきました。そのボロ布を顔にかぶせて私

が土瓶を持って水を飲ませました。顔に布

を貼って身体は絶対動かせないようにして、

ボロ布の上から水を注ぐのです。最初は水

を飲まないように拒否します。だがいつま

でも、息を止めたままではいられません。

２分か３分くらいずっと水を注いでいると

ぴくぴくと動きます。いくら水を飲まない

ようにしようと思っても、これはたまった

ものではありません。どうしても苦しいか

ら呼吸をしてしまいます。そのために水が

入ってしまいます。それをどんどんどんど

ん続けて１０分くらい続けて、その途中で

ちょっと止めて聞くんです。「八路軍が来た

だろう！」「どこかで兵士を隠しているだろ

う！」とか何度聞いても同じで「知らない」

と言うのです。これを続けていると、遂に

はとうとうぐったりして飲まなくなってし

まいます。 
 

口から、血で濁った水が 
見たらお腹が大きく膨れている。古兵が

「これじゃあ駄目だ。ちょっと待て！」お

腹に自分の足を乗せてぐっと踏んだんです。

そしたら飲んだ水をいっぺんにドボッと吐

いたんです。その中に血も混じっていたん

です。本当に苦しそうでした。お腹が大き

くなったら足で踏んで水を吐かせる。くり

返すうちに気を失ってしまいました。「こり

ゃー駄目だ！」と古兵が言った。私はその

ときに生意気に「いや。まだ手はある。酒

を飲ませてやろう。焼酎を飲ませてやれば

何とか生き返るだろう」と言って出て行き

ました。 
当時春節だったのでお酒はどこの家でも

たくさんあったのです。それを集めて持っ

てきました。私は「いいか。ご馳走だろう」

と言いながら、５０度くらいのマッチで火

をつけたらすぐ燃えるような酒を、ちびち

びちびちび鼻の中から入れると、みんな飲

んでしまった。これを何回か繰り返してい

るうちに、その人はとうとう何もわからな

くなってしまいました。本当に苦しそうに

していました。１時間くらい経つと、とう

とうその人は我慢できなくて「言う、言う、
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ある、ある」と言いました。これはしめた、

と思いました。 
これがアルコールの力というものです。

しかし、縄をほどいて、その男を立たせて

も立てないんです。仕方なく私と初年兵が

二人で両肩を貸して「どこだ」と聞くと、

「あそこだ」とあごをしゃくる。その通り

に付いて行ったところ、民家の中に入って

しまいました。「こんなところにあるのか！」

と聞くと「そこにある」とまたあごで指す。

そこにオンドルがあったんです。そのオン

ドルのところに行って「そこにある」と言

ってばたっと倒れて、もうそれで終わりで

す。 
高柳：今のお話だけでもまさに蛮行としか

言いようがないのですけれども、こういう

話が、私がお預かりした、坂倉さんが書か

れたぶ厚い原稿用紙の中にいくつもいくつ

も出てくるんです。本当に読むのに耐えら

れなかったのです。罪業とは本当にこうい

うことだなと思うんです。何でそんなこと

ができちゃったんですかね。 
 

出世のためには 
坂倉：それは、私たち初年兵、あるいは古

い兵隊でも軍隊に入ったらまず功績〔が第

一〕です。自分の成績を上げるためです。

その捕まえた者が本当に八路軍の兵士であ

ったとすれば、八路軍の情報が正確なもの

であると、その情報を元に次の作戦会議を

するわけです。そのために拷問でもなんで

もやるんですから。誰もが、競争なんです。

功績をあげる、出世するための競争なので

す。 
高柳：そうすると坂倉一等兵はこういう功

績を残した、ということで評価されて位が

上がるわけですね。それで、功績を挙げて

何になったんでしたか。 

坂倉：一等兵だったから次は上等兵。上等

兵から兵長になる。 
高柳：最後は兵長？ 
坂倉：軍曹ですね。 
高柳：同じ一緒に兵隊になった中ではやは

り群を抜いて・・・？ 
坂倉：まあ常にトップの方でした。 
高柳：トップだったんですね。兵隊仲間で

はぐんぐん、ぐんぐん上に登っていったん

ですね。ということですが、罪業を重ねて

いるうちに敗戦になりました。日本が負け

たと聞いたとき何を思いました？ 
坂倉：私は軍隊が長かったんです。軍隊の

中では私のように、こんなに長い者はいま

せんよ。普通は１年半ないし２年です。そ

れが５年もいるといくら軍隊が好きでも

「早く帰りたい。嫌だ！」と思いますよ。

でも、戦況が悪くなって帰れなくなってし

まったんです。 
 

敗戦 ―内心、喜んだ― 
高柳：負けると思いました？ 
坂倉：ある時、下士官だった時ですが、公

用で外出した時、知り合いの韓国人の兵隊

に会ったんです。お互いに顔を知っている

んです。「あなたなぜこんなところでふらふ

らしているの？」とその曹長は言うんです。

「日本は絶対負けているよ」と。昭和１９

年の末の頃です。「戦争に負けているんだよ」

と言うから、私は面白くないから「なにっ！」

と反撃したのですが、「でも負けているんだ

から」と言う。隊に帰ってもそれからは寂

しくなってねえ。 
高柳：それで「日本が負けた」という、私

が先ほど話した天皇陛下の玉音放送という

のは聞いたのですか？ 
坂倉：敗戦後、私たちが部隊を引き揚げる

ときは朝鮮で止まってしまったんです。船
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がなくて、日本へ渡れるかどうかわからな

い。ピョンヤンとソウルの間を行き来して

貨物列車に乗って行ったんですが、とうと

う行くところがなくて止まってしまった。

そこで捕虜となった。その時に・・・。 
高柳：天皇の詔勅を直接聞いた？	 何を言

ってるかわからなかったでしょう？ 
坂倉：わからない。 
高柳：でも負けたっていうことはわかった

んですよね。 
坂倉：そうですね。 
高柳：それでそのとき、何を思いました？ 
坂倉：安心したんですね。 
高柳：そうですか。皇軍兵士が・・。 
坂倉：負けた、というよりもう終わりだと

いうことなんです。これで戦争が終わった。

これでやっと自分の思うことができるよう

になった、と。 
 

天皇陛下バンザイ！？ 
高柳：じゃあ、天皇陛下のためにバンザイ

と言って死ぬことこそ本望だっていうのは

嘘だったの・・・？ 
坂倉：嘘です。それは本当に嘘です。誰で

も、たとえば自分が敵の弾を受けて今にも

死にそうになっても「天皇陛下」なんて言

わないですよ。 
高柳：天皇陛下万歳と叫びましたの？ 
坂倉：言わない、言わない（くり返し強調）。

「おかあさーん」あるいはまた「兄弟の名

前」とかそういう人のことを言いながら死

んでいく人間が多かったです。それは私た

ちがその人たちから直に聞いたんですから、

まちがいじゃないです。 
高柳：じゃあ、内心ホッとしたわけですか、

負けたことで。 
坂倉：はい、そうです。これでやっと肩の

荷が下りた。私は教育係で初年兵を引きつ

れていたし、当時責任感が強かったもので

すから。戦争に負けて、この３２名の初年

兵がどうなるのか、と思っていたので、戦

争に負けて「もういいや、俺の任務は終わ

ったのだ。やっと普通の人間に帰れるんだ」

と内心喜んでいました。 
高柳：でも、そういうことを同僚の兵士た

ちと本心では言い合えませんでした？ 
坂倉：いや。お互いに目と目で・・・絶対

口には出さないですよ。ほっとした。だか

らもう何もかまうことはないと。 
 

シベリアへ抑留 
	 	 	 高柳：それが本音ですよね。命拾いしたな

あと。そしてその後、シベリアに抑留され

るんですよね。もう時間も迫ってきたんで

すが、シベリアのお話しを聞かせて下さい。 
坂倉：私たちの部隊が二つに分けられまし

た。半分は樺太の沿岸の方へ行きました。

私たちの部隊は、ウラジオストックのちょ

っと北の方にある、ナホトカというところ

へ連れていかれました。ナホトカに上陸し

てそこで夜ご飯を炊いて食べた。当時、そ

こでは水がどこにもないんです。しようが

なくて、海水でご飯炊いたら塩っ辛くてね。

本当に困りました。その晩はそこには泊ま

らないで、ご飯を食べたらすぐに出発しま

した。月夜の晩で明るかったけれども、湿

原地帯の暗いところをずーっと歩いて行っ

たんです。夜の１１時ころ、「今夜はここで

泊まる」と湿原地帯の中でみんなゴロ寝し

たんです。ややしばらく経って夜中にソ連

の兵隊が来まして「強盗に来た」「武器を出

せ」「マネー？を出せ」とそんなことを言っ

たんです。 
高柳：あげちゃったわけですか？ 

坂倉：いやいや。私は下士官ですから、こ

いつら逆に脅かしてやればいいんだと。だ
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から初年兵に小さな声で「いいか。黙って

出すんじゃないぞ。もし盗られそうになっ

たら大きな声を出せ」と言いました。そし

たらいきなり私の頭のところに来て私の枕

を蹴っ飛ばすんです。まだロシア語は全然

わからなかったんですが、「時計あるか？時

計出せ」という。「ない」と応える。そした

ら殴るんで、「ふざけるな」と大きな声を出

して「殴っただろ。みんな騒げ」と言った

ら、みんな大きな声を出して「何しやがる

んだ」と日本語でしゃべるんです。そした

らソ連の兵隊はわりと単純なものですから、

怒られたらびっくりしちゃって来なくなっ

ちゃうんです。 
高柳：シベリア抑留生活は５年間もあった

んですよね。一番思い出すことって何です

か。 

とにかく寒い！！ 
坂倉：とにかく寒い。私たちが入ったのは

１０月の末ですからもう冬です。寒いこと

とお腹が空くのと、これが一番つらかった

です。 
高柳：労働もさせられたんじゃないですか。 
坂倉：労働してもできない。始めのうちは

やったんです。まだ元気があったから。１

０日経ち、一か月経つとますます寒くなっ

て、もうとても外に立っていられない。だ

から仕事はできないのです。すると監督が

来て、仕事をしないと監督自身のノルマが

達成できない、だから「これだけやれ」と。

これには「腹減っているからできないんだ」

と応える。すると、兵隊が来て「やれ！」

と命令する。「お腹が空くから仕事ができな

いんだ。お前にできるか。ちゃんともらっ

ているんだろ。正規の既定の食料をもらっ

ているはずだ」と反論した。 
	 実際に、本当にもらっていないんじゃな

い。水っぽいお粥みたいなものばかり食べ

させられて、パンは一切れだった。わずか

一切れです。３００グラムのパンでこんな

きつい仕事が出来るか！と反論した。それ

でも駄目だった。 
高柳：私も結構シベリアの生活は聞きとっ

たのですけれども、一口で言うと凍傷と栄

養失調で病室はいつも満員という状態だっ

たのですね。そして重労働。散々でしたね。 
坂倉：あの辛さは言葉では表せません。 
 

地獄と極楽の違い 
高柳：その後、中国に引き渡されて、そし

て撫順の戦犯管理所に入れられたわけです

が、ここでの生活とシベリアの抑留とはど

う違いました？ 
坂倉：天と地の違いというか、地獄と極楽

の違いですよね。 
高柳：具体的に言うとどうでしたか？ 
坂倉：私たちがソ連から〔中国に〕行った

のは７月の２０日です。貨物列車に乗せら

れました。中に入れられて、外からきちっ

と鍵をかけられて、中はもう息もできない

ほど苦しい。そのひとつの貨車の中に３段

ベッドを作ってあったんです。 
一つのベッドに９名だから片方だけでも 

３×９で２７名が寝たわけです。だから身

体が横になったら身動きできない。もし自

分がちょっと体を横に動かしたらその隣の

人が入りこんでしまうから自分が浮き上が

ってしまう。そういうようなところで、し

かも暑い。汗は流れる。上の人の汗が下の

方へ流れる。そのくらいの汗のかき方だっ

たんです。 
高柳：中国に連れて行かれて自分たちはど

うなるのか、予測はしていましたか？ 
坂倉：それがですね、ソ連の貨車の苦しみ

から、今度は中国に引き渡されて乗った列

車が非常に立派な客車で、しかも席に着く
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とすぐに看護婦さんが「病気になった人は

いませんか」と親切に回ってきたわけです。

「これはありがたい」と思いながら、どこ

へ行くのだろうと思っていました。着いた

のは中国の撫順戦犯管理所というところだ

ったのです。入ったところ〔監房〕に張り

紙があって、「戦犯」という言葉があったも

のだから、みんな怒っちゃったのです。

「我々を戦犯とはなにごとだ」、「誰が戦犯

だ」、「命令でやったことなんだ」、「戦犯と

はとんでもないことだ」と。 
中には学問のある偉い人もいたから、そ

の人たちは国際法なども習った人がいたの

でしょう。「俺たちは戦犯ではない！」と、

相当強く反抗しました。でも、どんなに反

抗しても、中国の職員の人は知らん顔です。

「まあ、まあ」「まあ、まあ」といった調子

でした。 
高柳：待遇はどうでしたか。そこで何を思

いました？ 
坂倉：そうですね、撫順ではとにかく朝、

昼、晩、ご飯は山ほどあった。今まで、シ

ベリアではお腹をすかせてペコペコだった

のに、戦犯管理所では「食べなきゃ駄目だ。

腹いっぱいになるまで食べろ」と。「足りな

きゃ盛ってやるから」と盛ってくれた。食

べられることは本当によかった。しかも３

食白いご飯が出て、おかずもちゃんとつい

ていたのです。	 	 	 	 	 	 	 	  
高柳：おかしいな、あんなひどい目に遭わ

せた中国の方から、こんなに待遇がいいの

は「ひょっとして？」と思ったんじゃない

ですか。 
坂倉：それはちょっとは思ったけど、だが

中国は昔から儒教の国ですからね。そうい

うことはあまりないだろう、と思っていま

した。だがそのうち「私たちは何のために

ここに連れてこられたんだろうか」、「戦犯

だというけれど本当に戦犯なのか」、「ひょ

っとしたらここでバッサリと首を切られち

ゃうんじゃないか」、「ドイツがやったよう

にガス室か何かに入れられて殺されるんじ

ゃないか」とか、そういうことばかり考え

るようになった時期もありました。 
 

「社会発展史」の学習 
高柳：私が坂倉さんのお話を聞いたりして

感心したのは、この管理所ですごく勉強し

たことです。『社会発展史』を一生懸命読み

ましたよね。つまり高等小学校「しか」と

いった言葉をあえて使いたいのですが、出

てない坂倉さんが『社会発展史』を読んで、

世の中のことに目を開き、世界の動きを知

ったことの喜びをいろいろ書かれていたん

です。 
坂倉：それはですね。「学習」と言ったんで

すが、中国の職員で呉浩然先生が『社会発

展史』の担当だったんです。週に一回、と

きには２週に一回必ず講話がある。その講

話のテーマが『社会発展史』でした。その

『社会発展史』は丁寧に話してくれて、小

学校しか出ていない人でもわかる優しい言

葉で、しかも奥行きの深い内容でした。そ

の講話に出ているうちに「ああ、こうだっ

たのか。こうだったのか」とわかってきた

のです。始めは原始共産時代ですか、やが

て奴隷時代から封建時代、生産が高まって

くると物を商品化する、と。 
高柳：エンゲルスですね。 
坂倉：その『社会発展史』をやっていると

きに、みんなで分担してノートをとったん

です。 
高柳：私が感心したのはせっせとノートを

とったということです。 
坂倉：今度はそのノートで勉強するわけで

す。部屋の人と討論もする。わからないこ
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とはまたもって帰る。 
高柳：「あの戦争、自分が巻き込まれた戦争、

あれは何だったのか」ということを知りた

かったのですよね。 
坂倉：まだそこまで行っていないのです。

先生が最後に「世の中が発展して、資本主

義から帝国主義の段階に入って行き、発展

し過ぎるとそのときに、よく戦争が起こる

のだ。お互いに押し合う。そういう時代だ

った。私の話はこれで終わりだ。皆さんは

この帝国主義論を聞いて、自分と結合させ

て良く考えてみなさい」と終わったんです。

私はこれに参ったんです。 
 

肺腑を突き刺されて 
帝国主義論と、私たちの軍隊のことを結

合させて考えてみろ…誰に聞いてもすぐに

即答はできなかったんですね。相当高水準

の大学を出た人でも、すぐ返事はできなか

った。そうしているうちに金源先生が、あ

る日「今日は全員、外へ出なさい」と言う

のです。みんな「あっ」と思って庭へ出た

んです。「今からお前たちの中から１人、自

分の学習した意見を発表させてほしい、と

申し出た人がいる。許可したから、みんな

で聞きなさい」と言うことでした。それで

表へ出て行くと、位の高い、軍服を着た偉

い人たち〔＝中国の職員〕ばかりがずらっ

とそろっていたんです。そこに、宮崎弘
ひろむ

と

いう元３９師団の将校がみんなの前に出て

きたのです。そこで、金源先生が言うには

「宮崎弘が今から自分の経験した学習と経

過によって、出た意見を述べたいと言う。

それを許可する」と言うのです。私たちも、

そこでどんなことを発表するのか、相当重

大な意見を発表するのではないか、と思っ

て待っていました。 
宮崎弘はどんなことを発言したのかとい

うと「私は帝国主義論を読んで学習して、

次のようなことを考えました。私は、元軍

隊の陸軍大尉だった。中隊長であった」。当

時彼らの所属する３９師団というのは、江

南地区ですから揚子江より南の方なんです。

温かいところです。「ある農村地帯を掃討中

に、私はそこで部下に命令して、農民６人

を殺害しました。殺させました。私自身で

も５人くらいの人の首をはねました。そし

て民家を焼き払いました。このような重大

な罪行を犯しました。だから、このような

私を極刑に処して下さい！」と最後は絶叫

しながら、周りにいた多くの職員に対して

頭を下げました。 
高柳：それがこの戦犯管理所の中では大き

な転機だったんですね。 
坂倉：そうです。 
高柳：収容されていた者たちも、彼の告白

を聞いて「自分もだ」とうなずいたんです

ね。 
坂倉：それが本当にわかったんですね。 
高柳：そして私が坂倉さんから聞きとった

ところによると、「この告白は、聞いている

者たちの肺腑を突き刺しました。そうだ、

同感だと、彼が話している最中に、あちこ

ちから声が上がります。私も胸が押しつぶ

されそうでした。一緒に泣く者もいました」。 
	 これが転機で管理所にいた人たちみんな

の気持ちがつながっていったんですよね。

中国の側から責めたてられてそうなったの

ではなくて「自分たちは何であんな蛮行を

したのか」ということを自分でつかめるよ

うになっていったということですね。 
 
薄皮を 1枚ずつ剥がすように 
坂倉：その後の告白運動というんですか、

中国の方々から我々に対して「自分の罪行

を告白しなさい」という指示があった。そ
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のときに「あなた方は自分の罪行を隠した

り、縮小したりしてはいけない。あるいは

また、これを誇大視してもいけない。大き

くしても隠してもいけない。ありのままに、

実際のことを、事実を話しなさい」と言わ

れました。 
高柳：時間が来てしまったんですが、自分

で自分の罪状を書き出すというのはきつい

作業ですよね。 
坂倉：そうですね。 
高柳：だから私流の表現で言うと、自分の

身体の中にある記憶を１枚１枚引きはがす

という感じで、自分がやったことを書く。

それを持っていくとまた「もう少し考えな

さい」と戻される。そしてまた自分の記憶

を１枚１枚引きはがすようにして…と。こ

れが私の聞きとった感想なんです。そうい

う形で坂倉さんも告白書を出したんですよ

ね。戦犯管理所に入れられている人みんな

がね。 
坂倉：罪行を書くために手が震えるんです。

手が震えて涙が出る。なんであんなことを

したのだろうと。 
高柳：もう時間が過ぎてしまったのですが、

最後にこのレジュメでは若い皆さんへの遺

言、ここにいらっしゃるみなさんに何か言

い伝えておきたいことをどうぞ。 
 
不景気だ！と、騒いでいるときが 
坂倉：ここに集まっている人はですね、戦

争に反対していると思うんです。平和を望

むのがみんなの気持ちだと思います。今は

平和である。憲法９条があるから６０何年

外国と戦争していない。これは憲法９条の

おかげだと皆さん言っています。私も同感

です。ただ戦争というものは決して今日誰

かが思い付いたから、今日戦争をするとい

うわけにはいかない。戦争をするには、私

の経験から考えても、「不景気だ！」と騒い

でいるときが危ない。本当に静かなようで

あっても、世の中は戦争の火の粉が上がっ

たらもう引き戻せない。 
 
火の粉というのはいろんなところにある。

例えば、今の出版物の中にもあります。『正

論』のような雑誌には目を覆いたくなりま

す。ひっぱたいてやりたくなるような、そ

んな記事もたくさんある。私はそれをしま

ってありますけれども。こういったものは

戦争を始めなければならない、という状況

を作っているわけです。それに注意して下

さい。戦争の火の粉を消すんです。皆さん

はひとつ私の経験をもとにして戦争の火の

粉を消してください。 
高柳：それが遺言ね。戦争の火の粉を一緒

に消しましょうということですね。もっと

もっと聞きたいところですが、これで終わ

りにします。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


